Bukan karena dia selalu tepat waktu.

Tapi dia takut, takut kehilangan apa yang sudah ia hilangkan.

Dia benci merasa ketakutan terus.

Entah takut karena dinding kamarnya, pintu gerbang rumahnya, bahkan dompetnya sendiri.

Ia takut.

Takut...

Perempuan ini ingat betul saat disuruh menunggu, dan akhirnya kamu tak datang.

Sekarang apabila kamu disuruh menunggu, dia akan datang?

Ya, dia datang.

Namun saat dia datang, kamu pergi.

Lalu harus kemana ia mencari ?

Ah, terlalu rumit.

Dia cinta kamu.

Kamu...

Ya, kamu! :)